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Cuando estudiamos detenidamente los productos que el arte nos
ha concedido en el Nuevo Mundo, muchas ideas encontradas surgen
en nuestro espiritu. ;Es posible, pensamos, que todas estas creaciones
puedan ser explicadas desde un punto de vista filoséfico con las
teorias que acerca del arte han surgido en el Mundo?

Debe notarse que el arte de América abarca desde el primer bro-
te, colindante casi con el arte prehistérico, hasta las manifestaciones
mds recientes y mas audaces del arte contemporaneo. ;Podria alguien
crear un comin denominador filoséfico que abarcase y esclareciese
satisfactoriamente todos esos fenémenos?

Se puede, claro, elaborar teorias en que se estudia el fenémeno
artistico desde un punto de vista subjetivo que es lo que se llama
Estética: lo que cada escritor cree que es el fenémeno llamado arte,
la emocidn artistica, el gozo o el dolor o la indiferencia ante una obra
de arte. Sus conclusiones son ideas generales y casi siempre para uso
del autor.

Para quienes trabajamos cn forma intima con la obra de arte, esas
teorias no son de gran importancia. Nosotros estudiamos el producto
y de €l sacamos las consecuencias espirituales. Es decir, que cada obra,
cada autor, cada época, requiere una Estética especial. Podra también
ser para uso nuestro y de quienes nos sigan, pero eso no implica una
generalizacién vaga, sino categorias precisas de obras juzgadas en
concreto.

Asi, como caso ilustrativo, podemos afirmar que, contrariamente
a lo que escriben los autores de Estéticas, nuestro criterio acerca de
la obra de arte no depende exclusivamente del criterio de Belleza,
clisico, que ellos propugnan. Siguiendo ese criterio quedarian fuera
del arte obras de las mas preciadas que han surgido de los pueblos de
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América. Las mas preciadas agrego, pues las que siguen esa modali-
dad clasicista no son sino copias un tanto débiles del arte europeo.

El arte de la América Latina comprende tres épocas que no pue-
den ser aquilatadas con el mismo cartabén: el arte indigena, el arte
hispinico y el arte nacional, o de las nacionalidades que forman el
continente después de su independencia de Espaiia.

El arte indigena es sin duda el mis valioso por su originalidad
y su garra que lo empareja con las grandes manifestaciones artisticas
de la humanidad: Grecia, China, Egipto, 1a India. No podemos crear
una filosofia adecuada para dicho arte, pues, ignorando los méviles
espirituales a que obedecian los artistas, sélo nos es posible proyectar
nuestra propia sensibilidad de occidentales y juzgar de la obra como
si fuese creacion contemporanea. No sabemos siquiera si esos hombres
poseian un concepto de lo que nosotros llamamos arte y sélo, com-
parando sus grandes creaciones y el fin a que estaban destinadas,
podemos suponer que el arte indigena era ante todo religioso, que
su ideal de belleza como alma del arte estaba relacionado no con for.
mas externas de armonia y proporcién y agrado como en los clasicos,
sino con lo terrifico, espantable, trigico, de divinidades crueles que
se imponian al hombre por el temor. A par de ese mévil surgen apre-
ciaciones no ya de fondo sino de forma para exaltar la perfeccién
técnica de sus creaciones; su sentido de realismo en algunas esculturas
que parecen menos inhumanas, o aiin obras creadas al margen del
arte para las mas sanguinarias como en los aztecas.

La arquitectura nos muestra, en primer término, los grandes con-
juntos constructivos, las ciudades sagradas o fortificadas y, sobre todo,
la manifestacién suprema, el santuario, la pirimide, en la zona de
Meso América. No son sepulcros como en Egipto sino santuarios.
El hombre arcaico escoge una pequeita montajia para su divinidad:
los posteriores edifican, a mano, montaiias geométricas para sus dioses.
Su ciencia astronémica les permite orientarlas para complacer a aque-
llos dioses que, en el firmamento, aparecen como astros.

La escultura es la manifestacién artistica mais vigorosa del indio
americano. Desde los que s6lo saben trasmitirnos su emocién en basal-
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to como los hombres de Tiahuanacu, Tula, Teotihuacin y Anihuac;
aquellos que nos legan suaves esculturas en caliza, voluptuosos relie-
ves, mayas y a sus afines, hasta los que, en un refinamiento supremo,
hacen de un arte menor, la ceramica, una manifestaciéon escultérica.
Hablo de los tarascos de México, de los incaicos del Peri.

La pintura es diddactica y decorativa. Produce libros rituales y
cronogrificos y cubre los muros de los santuarios con estupendas
escenas naturalistas o insuperables procesiones litirgicas como en
Bonampak, dltimo grandioso descubrimiento pictérico de México.

Dentro de lo que hoy abarca nuestro concepto del arte, los pro-
ductos llamados de artes menores en estos pueblos alcanzan inusitada
importancia porque, no necesitando de explicacién de causa o de ori-
gen, son apreciados por sus cualidades de técnica, de destreza, de
composicién, de habilidad imaginativa, de gusto, min dentro de un
concepto europeo.

. IT

Designo con el nombre de arte hispanico al que se ha conocido
por colonial. Si bien es cierto que florece cuando los diversos paises
de América son colonias de Espafia y Portugal es, solamente el arte,
el que se aparta de tal servidumbre. Quiero decir que el arte que
florece en América, de la conquista a la independencia, no es una
simple colonia del arte espaiiol. j Pobres de nosotros si tal fuera! Asi
alcanzase la mayor perfeccién técnica no seria sino una débil réplica,
carente de personalidad, de algo que ha alcanzado excelsitudes impon-
derables. jVeinte provincias mas en que florece cl arte espaiiol dege-
nerado! Tal seria, tal es el concepto que sustentan no pocos escritores
de Espaiia y bastantes de América —sobre todo de América del Sur—-
que prefieren una buena copia a un original no tan bueno como el de
la copia pero lleno de sugestiones, de problemas y aun —gpor qué
no?— de exotismo.

Oponiéndose en forma agresiva a este concepto europeizante apa-
rece otro, el que yo llamaria de los “indigenistas”. Para ellos sélo es
vilida, durante la dominacién espaiiola, la obra de arte en que aparece
una supervivencia indigena o una enorme influencia aborigen. Ellos
sostienen que, fuera de esas obras de arte, las creadas por artifices
europeos pueden ser calificadas de extranjeras en América.
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Obvio parece afirmar que ambas tendencias radicales son falsas.
Son falsas porque no se apoyan en la realidad histérica, comprobada
no sélo en documentos escritos sino en las mismas obras de arte.
Aqui, como en olros casos, se ha escrito del arte sin hacer caso de
los propios productos del arte.

Quienes buscan sélo el reflejo de Espafia en el Arte de América,
mas que glorificarla la ofenden, pues suponen un afin destructor -en
los conquistadores que aniquila hasta el halito mas sutil del alma
indigena. Olvidan a I'r. Pedro de Gante que funda el primer colegio
de arte en Ameérica para indios, cuyas obras, de indole europea eran,
seguian siendo, indigenas en espiritu.

Los que s6lo desean la supervivencia indigena no se dan cuenta
de que estos nuevos paises se han asimilado a la cultura europea.
Todo cambia: las instituciones de gobierno, la religién, el idioma,
las costumbres, el concepto mismo de la vida. En aquellos paises como
México en que subsisten enormes conjuntos indigenas, éstos se adap-
tan, bien que mal, a las nuevas instituciones. Siguen conservando,
como hasta en la actualidad, con pequefios cambios, su vida y sus
héabitos, mas todo aquello que constituia su existencia espiritual des-
aparece. Se adaptan —¢ quién no?— a su nueva situacién y colaboran,
de grado o por fuerza, con los conquistadores en forjar la personalidad
del nuevo pais. Puedo afirmar que para México una de las mayores
creaciones de arte en esta época, los monasterios del siglo xvi, fué
obra de indios dirigides por espaiioles.

Si bien esos monumentos son de indole europea —medieval—
cuando el artista aborigen puede perpetuar su raza o su modalidad
artistica lo logra, sin que se lo impida nadie. Me refiero a las escul-
turas o decoraciones en piedra o en materiales indigenas, que subsisten
del siglo xvi, asi en México como en el Perid o en Bolivia,

Existi6, pues, un entendimiento tacito entre Europa y América
en estos tiempos primitivos. De ese entendimiento surgié y se desarro-
116 con el tiempo el llamado arte colonial que prefiero designar, como
he dicho, arte hispinico en América,

El desarrollo del arte hispanico en Ameérica viene a demostrar
mi tesis. Puede palparse, no sin cmocién, cémo cada pais va adqui-
riendo una personalidad artistica que lo va diferenciando no sélo de
Espaiia, sino de sus mismos hermanos. Asf, la primera época es de
adaptacién y corresponde a la conquista; la segunda, ya dominados y
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pacificados los territorios, se expresa en un florecimiento renacen-
tista que, si no alcanza los esplendores de Europa, nos deja ejempla-
res admirables. Mas tarde surge América como entidad étnica por los
descendientes de espaiioles nacidos en el nuevo continente. Son espa-
iioles, pero de América. Su arte, el Barroco, ha de concederles no sélo
personalidad inconfundible sino el derecho de figurar en el mundo
con un arte suyo, surgido de Europa pero teiiido con matices diversos
y originales.  Qué esplendor, qué maravilla, qué asombro, ofrece este
barroco americano! Lo han reconocido asi criticos de todo el mundo.
1Y hasta casos se han dado en que este barroco americano ejerce in-
fluencia sobre la madre patria!

Las ideas racionalistas del siglo xvi1, su eriterio de arte neoclasico,
influyen sobre América como en el mundo entero y América responde
al unisono. Todos los paises se sujetan a este criterio que en su racio-
nalismo trae aparejadas las ideas de independencia y asi concluye
esta época: arte neocldsico y, poco tiempo después, independencia
politica.

III

La tercera época, o sea la que corresponde a los paises de Amé-
rica como entidades libres, comprende dos periodos vigorosamente
marcados: el siglo x1x y lo que va corrido del xx. Si politicamente
América logré su autonomia, ni en el campo del pensamiento ni en
el del arte alcanza tan preciado galardén. Todo el siglo XiX es un siglo
de imitacién francesa. La razén es clara: Francia habia proporcio-
nado en sus filésofos la justificacién de los derechos del hombre, mas
también las bases del arte académico. Y he aqui que presenciamos
un contrasentido histérico, si se me permite la expresién: en arte
se reniega de Lspaita, del Barroco libérrimo de América para some-
terse décilmente al arte académico francés, arte esclavizado, arte de
reglas, en tanto que se proclamaban a los cuatro vientos las libertades
politicas del hombre.

Toda la arquitectura americana del siglo XIx es de origen francés.
Menos mal cuando no son destruidos los viejos monumentos barrocos,
ya en épocas posteriores, para sustituirlos por palacetes, iglesias o
edificios publicos a la ltima moda. Pensindolo bien, el mal era in-
evitable y no puede culparse a nadie. El ejemplo de la ciudad de
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México, a mi alcance, creo que puede aplicarse a todas las poblaciones
importantes de América que se encontraban en el mismo caso. La
urbe se desarrolla moderadamente en extensién durante el siglo xix,
no asi en poblacién; un gobierno rico que pretende ser patriarcal es
duefio de la situaciéu: un imperativo para sus relaciones internacio-
nales, para su prestancia, para los visitantes forinees, radica en la
modernizacién, simbolo del Progreso. Lo mismo acontece con las demis
expresiones del arte: pintura y escultura, ya que no existen otras. Son
profundamente académicas. Lo seguiran siendo en lo sucesivo en de-
terminados paises americanos que no aceptan una renovacién en arte.

Para gloria de América, del Continente, existen paises que no sélo
admiten la renovacién del criterio artistico, sino que marcan su huella
en el campo de la historia del arte con impronta indeleble. Me refiero
a México, mi propio pais. No pretendo, desde luego, una categoria
primordial para México, porque considero que su obra esti por enci-
ma de las fronteras: es la obra de América que debe enorgullecernos
a propios y extraiios.

He aqui que, sin sentirlo, nos hemos colocado en el iltimo, nuestro,
periodo del arte americano. Arte libérrimo, que ha conocido todas
las experiencias del arte mundial, expresa, sélo como los viejos artifi-
ces anteriores al descnbrimiento, las inquietudes, los anhelos, las espe-
ranzas de un mundo nuevo. Si este mundo surgié, por la generosidad
de Espaiia a mediados del siglo xvi, ahora, en plenitud de conciencia,
de conciencia artistica sobre todo, se puede enfrentar con personalidad
propia a cualquier otra manifestacion artistica en el mundo. América
existe. Existe en el arte y en la vida, como una realidad indiscu-
tible e indiscutida.



