SOBRE MAESTROS, MILICIA Y TAXONOMIA *

por Luis Noussan-Lettry

Puede suceder que en informes internos escribamos con pre-
cipitacién insélita. Nada extrafio que se deslicen errores de redac-
cién y de estilo. Separaremos los parrafos a la ventura. Pasaremos
del pluralis humilitatis a la primera persona sin el cuidado acon-
sejable. Lanzados a escribir, guiados por nuestro humor pasajero,
surgirid en desorden una subjetividad no tamizada y confiaremos a
la maquina cuestiones personales del todo superfluas. Porque a
nadie interesan, y porque todos estamos en claro sobre las nues-
tras sin necesidad de escribirlas. (Por supuesto, nuestro candor no
es tanto como para pensar que tales asuntos puedan interesar al
publico). Si a todo lo dicho se agrega una actitud retrospectiva y
un tono entre bilioso y melancélico anclado en el fastidio, muy di-
ferente, por no decir opuesto, del &nimo que promueven los estu-
dios de filosofia, tanto peor. Si tal escrito sufre un destino impre-
visto, ya en pruebas tendremos que tomarlo como es y sélo sefialar
su inconveniencia. Pensar tal vez, como en otros casos, “el papel
no se queja”. Como es, algo imprevisible, pues nunca vimos una
ficha de tal caracter escrita por la persona en cuestion. Producto,
en suma, de una conjuncién de circunstancias adversas por la cual
somos responsables del escrito, aunque no del impreso. No adver-
timos nada por lo cual debamos disculparnos. Cuanto hemos escri-
to para publicar es legible, conciso y sin dificultades de compren-
sién mayores que las del asunto.

(*) A propésito de “Ficha bibliografica”, en este Anuario, N° 1, p. 207 ss.
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Estamos seguros de que el escrito no puede encerrar nada que
vaya en menoscabo de personas, pero no de que esté libre de daiio
objetivo como impreso, en cuanto lo insuficiente, impreciso u oscu-
ro, lo que puede parecer ambiguo, es disonante con nuestra ocupa-
cién. Aclaramos un par de cuestiones.

Maestros. Subyacen las preguntas por la formacién humana.
Séanos permitido reducirlas a una. ;Qué es aquello, cuiles son
las instancias que nos permiten abrirnos al mundo y ubicarnos en
€1 como hombres? Sélo sobre la base de vivir ya en un mundo, he-
mos podido seguir cursos, acercarnos a pensadores, escribir algo,
etc. Las deudas impreseriptibles consignadas no lo son sélo con
personas, aunque sea justo mencionarlas, o lo son con ellas en
cuanto encarnacién del comin y de las circunstancias mundanas.
Responder con orientacién filoséfica y maestros (profesores) no
es adecuado. Encerraria el riesgo de vernos sélo en nivel intelec-
tual, de no preguntar por lo mas primario, de sobrevalorar nues-
tros trabajos y, lo méis grave, de perder el sentido de las propor-
ciones. Este puede también mellarse en la docencia. La responsa-
bilidad aguzada es laudable, pero puede ser exageracién de dificil
remedio creernos decisivos en una tarea que es encuentro entre k-
bertades, primariamente empiricas. Decisivos, cuando somos una
gota en el mar de circunstancias en torno de un joven que se eli-
ge a si mismo. Creernos maestros (pensadores), cuando sélo somos
artesanos de un oficio que nunca se termina de aprender y en el
cual nadie se gradia. Porque maestros, en el sentido de pensado-
res, s6lo brinda unos pocos cada siglo.

Los maestros de vida en primer lugar, por prioridad que im-
plica relacién circular y no excluye la simultaneidad. A partir de
la vida y en su horizonte, podemos preguntar a los grandes. A par-
tir de éstos, preguntar por aquélla. La distancia entre filosofia y
cotidiano vivir no es tanta como suele pensarse. Si tratamos, por
ejemplo, el principio de los indiscernibles, la formulacién (prin-
cipium identitatis indiscernibilium) y algunos textos, pareceran al-
go académico sin remedio. Pero finalmente llegaremos a sentir el
principio en frases escuchadas muchas veces en boca de cualquiera
(“ni los dedos de la mano son iguales”, “algo va de Pedro a Pedro,

algo es mucho”, “hay muchos burros del mismo pelo”), y se mos-
y alg y
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trara en el vivir. Si sonara entonces algo vulgar o poco académico,
no seria culpa nuestra. ;Qué pensar de alguien que hubiera dedica-
do afios a la cuestién de lo uno y lo multiple, y no lo viera en un
plato de sopa, aun tratindose de una sopa de letras? No decimos
nada original, es incluso un lugar clasico.

Aprendemos de todos, en distintos niveles y sentidos. Maes-
tros, muchos. Pero la vida estd primero, como también en el ca-
mino y siempre. El primum vivere... tiene un sentido muy dife-
rente del que se le atribuye. Se trata de preguntar. Si nos queda-
mos quietos ante la frase algo pedestre y socarrona, estaremos,
inermes, a merced de ella. Si practicamos en cambio la pregunta,
que vivifica, y apuntamos hacia la prioridad del vivir como sentido,
luce una conexién insospechada. Cortamos el nudo que ata el
mero vivir con el dinero para el sustento, desaparece la relacion
temporal de pura sucesién, evocamos el non scholae, sed vitae dis-
cimus, en el cual podemeos sustituir discimus por docemus, scribi-
mus, vivimus, etc., etc.

A propésito de las “lecciones por el absurdo” de la milicia,
se ha deslizado un error. Ninguna merece ser olvidada. Unas tie-
nen su centro en la conducta ajena. En medio del disgusto, pensa-
mos ante todo “eso no se hace”, “esa conducta no es para mi”. Es-
tas lecciones contribuyen a indicarnos el rumbo, o lo confirman.
Lo que olvidamos con buena memoria es el humor, y hasta la per-
sona en cuestién. Alguien ha dicho: “Saber olvidar, mas es dicha
que arte”. En efecto, la buena memoria es un don sin mérito al-
guno, aunque hay que ayudarlo un poco.

Otras lecciones por el absurdo tienen su centro en nuestro
ajetreo, y son de peso. Quizd no hay nada tan lastimoso como el
trabajo forzado y, ademés, sin sentido. Por ejemplo, trasladar un
montén de arena de un sitio a otro, para después volver a trasla-
darlo al primero. Pero lo absurde tienme que destacar, por contras-
te, que nuestra condicién responde a una vocacién de sentido, y
predisponernos para emprender con alegria cualquier trabajo sen-
sato, incluso para esforzarnos por lograr sentido en tareas que
parecieran carecer de él. Si lo suponemos y lo buscamos, proba-
blemente lucira. Si nos vemos obligados, por ejemplo, a dictar un
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curse que no nos place, y lo hacemos de mal talante, con la cara
agriada por no quitar del medio nuestra persona herida, no resul-
tara algo placentero ni satisfactorio para nadie. Pero no se trata
de aquel montén de arena, sino de préjimos confiados por la co-
munidad, esti de por medio nuestra profesién. no nuestra perso-
na empirica, etc. Entonces nos diremos: “es un curso bueno, pue-
de ser el mejor que nos haya tocado, tenemos aue empefarnos,
hacer lo posible para merecerlo y merecer la profesién, ete.”. En
este caso, es probable que logremos algo satisfactorio, es seguro
que disfrutaremos de trabajar con alegria. Podemos, pues, resca-
tar sentido de un absurdo a rabiar, tejerlo en experiencia, apren-
der de él. No decimos nada original,

Las circunstancias vividas confignran exveriencias, alcanzan
un sentido u otro segiin como las elaboremos. El servicio militar
puede ser algo lejano y borroso para cuien lo cumplié como su-
ma de molestias olvidables que su per<ona empirica no merecia.
Si en cambio, tal vez por dedicarnos a estudios de filosofia, ela-
boramos con preguntas ciertas experiencias primarias, compren-
demos algo de esa ocupacién, de por qué tantas veces escuchamos
la frase “Ud. no tiene espiritu militar”. si a una con las lecciones
mencionadas elaboramos las positivas de los instructores. si ob-
servamos un poco ese pequefio teatro donde muchos encuentran
cada uno su personaje, y tentamos preguntas sin espera de res-
puesta inmediata (p.e., ;por qué el soldado tiene que parecer va-
liente antes de tiempo, cuando no hay peligro a la vista?, ardua
cuestion. digamos de paso, cargada de matices. sombras y luces),
dadas estas condiciones. en suma, se justifica un recuerdo agrade-
cido para el servicio militar. De ese modo quizis lo hemos mere-
cido, o estamos en camino.

Mais arriba adjetivamos la actitud v el tono del escrito. Pues
sucede. como un percance. Aunque estemos en paz con nuestras
circunstancias, al afrontar de golpe un balance de afios, puede
abrumarnos un tropel de frustraciones y deterioros histéricos, la
astucia de la sinrazén. A pesar del ejercicio, siempre acecha el es-
pecular sobre lo que podria haber sido, con silencio pasajero del
sano principio, viejo conocido, de tomar las cosas como son. Aec-
titud y tono anclados en el fastidio, mal consejero para escribir.
Algo puramente circunstancial y pasajero, aunque relacionado con
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la tarea y, precisamente, con la particular circunstancia. Es pan
cotidiano discutir conceptos meramente clasificatorios en cuanto
parecen encerrar tras de si algo sustantivo. Utiles al comienzo,
quiza; lastre después. Hace afios entrenamos adolescentes en exa-
minar conceptos, ajustarlos como herramientas para el pensar sen-
sato, hacer afiicos dicotomias y politomias invéilidas, etc., también
para destacar cuestiones no puramente conceptuales o que no lo
son en absoluto, cuando hay que decidir, y a veces no hay alter-
nativa. Pues bien, con los afios, tales conceptos tristes, capaces de
abortar toda pregunta, fatigan, y hasta provocan fastidio.

Creemos estar en claro sobre los motivos del fastidio, pero no
cabe extendernos sobre ello. Tal vez un par de anicdotas sean
aptas para descubrir, en parte, la raiz del fastidio ante tépicos
(“orientacién filoséfica”, “maestros”) que nunca nos preocuparon.
Considérelas el lector imaginarias, como fibula. Cierta vez, ante
la palabra “taxonomia”, un alumno se ofrecié para aclararla y di-
jo: “es el arte de embalsamar”. Otros rectificaron la afirmacién,
pero nada nos aseguraba ni asegura que el eauivocado no dijera
una verdad de a puiio. Sea lo que fuere, si proyectamos la duda
razonable sobre la circunstancia del escrito, nos varece imposi-
ble enfrentar con animo alegre, sin una pizca de fastidio, la pers-
pectiva de la propia taxonomia.

En otra oportunidad un pequefio no podia creerlo. tanto ani-
mal quieto y mostrando los colmillos en un museo de ciencias.
En sus pocos afios, apelaba a la autoridad (la televisién) : .. .cunan.
do sacan los dientes es que...”. Hubo que repetirle, ésos ya no
podian defenderse. Pero no cesaron las preguntas. “;Qué les pa-
86?”. Y entre otras, con el maniqueismo incipiente que promue-
ven esos medios: “;Quién fue el malo?”,

Cierta frase de una conversacién cercana nos arrancé de calculos
en el aire sobre costo de taxidermia y demis, y preservacién de
especies: “...si una especie se extingue, es mas valioso el ejemplar”.

Entre tantas preguntas creimos sentir en torno, al mirar una
muestra (sit venia), como un augurio de gitana: “;Que te clasi-
fiques o clasifiquen y tengas que parecerte a tu momia!”.

Rondaba el fastidio; mal consejero, dijimos (aunque mno es
malo: no le es tener sangre en las venas). Pero la buena ventura
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conjuré el ‘quetepese’ y aligeré la atmésfera de naftaleno. Sin du-
da el pequeiio, vivo mentis, y promesa. El prius del vivir como sen-
tido, vivir el presente (histérico), no historizarlo; no ser un caza-
dor muy ambiguo. Y la memoria, solicita, acudié con el evangélico
“Deja que los muertos...”, el pagano similis simili gaudet, y un
decir romantico de brillo fugaz: Deus creavit, Linnaeus disposuit.
En paz con el entorno; tomarlo como es, incongruencia congruente.
Omitimos biseles de la fabula y jirones de otras.

* * L 2

Subrayar las deudas es razonable, obedece a un Ilano modo
de pensar. Sin extendernos; circunstancias adversas como la alu-
dida, marco del impreso (no cabe acusar al mundo, a los otros,
ni acusarnos, “mala suerte”) son compensadas por las favorables.
O bien, nos enfrentamos, en cada caso, con una cuestién perento-
ria: entre méritos de tener y deudas que convocan sin término
a merecer lo dado, no cabe vacilacién. Sin embargo, nombrar un
pensador maestro supone haberlo entendido a fondo; ademas de
aventurado, jse trata sGlo de entender? Nombhrar unos profesores
es excluir otros, asunto de sentido comtin y del principio expressio
unius est exclusio alterius; ni razones ni motivos. Los europeos, en
conjunto, de mas elevado nivel. Pero es 16gico, habian tenido me-
jores oportunidades.

En cuanto a proyectos, hemos seguido siempre una méaxima:
mencionar sélo aquellos que, con razonable seguridad, podemos
realizar, porque ya los tenemos pricticamente elaborados. Sobre
otros proyectos, callamos.

Todo en aquel escrito y aqui se desenvuelve en un nivel mun-
dano y profano. Cuanto decimos vale para nosotros: estamos en
el llano. Los grandes se encuentran —si es licito expresarse asi—
por encima de toda norma, también allende modestia e inmodes-
tia. La diferencia, no sélo con los grandes, también con los inves-
tigadores sobresalientes, se relaciona con aquel sentido de las pro-
porciones y con nuestra eleccién: no perderlo, ni parecerlo, ni ser
causa ocasional de que se malogre en otros.

Finalmente, nos colocamos a disposicién para otras aclaracio-
nes y precisiones,
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